Новая подборка

Название

Статья сохранена

в подборку “”

Добавить в избранное

8-800-700-84-36

Горячая линия помощи неизлечимо больным людям

круглосуточно, бесплатно

Горячая линия помощи неизлечимо больным людям

8-800-700-84-36

круглосуточно, бесплатно

Чай для Марии

История координатора фонда помощи хосписам «Вера»

О взрослых

Статья

2 минуты

Послушайте историю в озвучке автора:

Мария в хосписе почти месяц живет. Мы довольно мило общались, бывало, что пили кофе с ее дочерью, а сама она часами могла в живом уголке сидеть, на птиц глядя. Когда я из отпуска вернулся, первое, что услышал от сестер: Марии хуже, потеряла сцепление с реальностью.

— Как так? — спрашиваю.

— Никого не узнает. Стала подозрительной и агрессивной… Сейчас у нее пост индивидуальный, но если волонтеры будут — пусть посидят с ней.

Марию я услышал, как только зашел в отделение. Коридоры наполнял басовитый и глубокий рев — ощущение было, что попал в пыточную гестапо, так он был полон безнадежности, отчаяния, ярости. Очень не хочется под такие звуки заходить в палату, но я захожу все равно. Она лежит на кровати скрючившись, подогнув под себя ноги. Из-под довольно густой шевелюры выглядывал колдовской нос, а над ним — яростный, подозрительный и хитрый глаз.

Было в ней что-то от паллиативной Бастинды — злой правительницы Фиолетовой страны. Такой же нос, строгость и ярость к маленьким девочкам в серебряных туфельках. Мария не прекращая стонет и воет, слышится даже какая-то речь, но я так ничего не пойму.

Я подхожу и сажусь рядом. Беру теплую руку, на удивление — она ее не отдергивает. Она замолкает удивленно и переводит на меня свой взгляд.

— Отомщу… Как же я вам всем отомщу, суки, — шипит Мария, сверля меня взглядом.

— Здравствуйте, Мария Николаевна, — говорю. — Я услышал, что вы плачете и хотел побыть рядом. Можно?

Она не отвечает. Подозрительно и недружелюбно меня разглядывает, но уже не кричит.

— Что вас так расстроило?

— Что расстроило?! — голос опять набирает силу. — У тебя будут еще тупые вопросы?! Травят меня тут, вот что расстроило! Сука эта травит! Что я, не вижу, что ли, как она мне порошочки подмешивает! Травит! А потом квартиру заберет! И ты заберешь! Вы тут все заодно! Все, подонки!

Я придвигаюсь ближе, обнимаю ее за плечи и несколько минут говорю звук «тшшшш…» — примерно так же, как говорил расшумевшейся дочери, когда настроение скакало, а слов у нее практически не было. Чувствую себя при этом довольно глупо. Всегда какая-то педагогическая неуверенность, поэтому и из школы ушел. Мария, тем не менее, успокаивается, движения теряют резкость, речь замедляется. Некоторое время мы сидим молча, и вдруг она говорит низким голосом:

— Хочу чаю. Сладкого. Только очень сладкого.

Я радуюсь, цепляюсь за это.

— Класс. Давайте так: я вам сделаю сладкого чаю и вернусь. А вы пока посмотрите телевизор, знаю я один канал, по-моему, лучший.

Такой канал действительно есть. Непонятно как затесавшийся в людоедском ящике, он транслирует старые фильмы и музыкальные клипы времен эстрады 60-х. Включаю телевизор и говорю ей:

— Только договор: без меня не плакать. Я сейчас вернусь, так поплачем вместе.

— Договор… — она усмехается. — Ну давай, давай… Неси свой чай.

Приношу чай, и вместе со мной в палату входит медсестра Наташа.

— Таблеточки! — весело говорит она.

Мы подходим к Марии, я делаю заговорщическое лицо:

— Мария Николаевна, давайте таблеточку под чаек! В самый раз будет.

Она величественно приподнимается на кровати, на лице хитрая, злобная усмешка. Так же величественно принимает таблетку в руку и некоторое время качает ее, как бы проверяя на вес. Наташа стоит рядом и улыбается, мне немножко боязно. И вдруг Мария точным и уверенным движением швыряет таблетку на пол, затем набирает в рот чай и таким же уверенным толчком выбрасывает изо рта сладкую жидкость в окружающее пространство.

Наташа с той же улыбкой вздыхает и идет за салфетками.

— Мария Николаевна, как же так? Мы ведь с вами чай собирались пить. Тут, кстати, еще осталось. Может все-таки попьем? Бог с ней с таблеткой, просто так.

Она изучающе смотрит на меня, и говорит:

— Квартира. Квартира моя вам нужна. Вы тут для этого меня и охраняете. Травите порошками и подсылаете всяких… Грохнут меня тут. Грохнут и квартиру заберут.

И вдруг без всякого перехода:

— Давай чай.

Некоторое время сидим молча, в телевизоре курлыкает какой-то детектив старый. Мария Николаевна пьет чай большими, жадными глотками. Взгляд ее уперся в телевизор: кажется, зрелище пришлось ей по вкусу. На шум заходит Лариса Сергеевна из соседней палаты — она может ходить и часто прогуливается по хоспису.

— Дима, — говорит она, — зайди ко мне потом, мне с телефоном разобраться надо. Здравствуйте, Мария Николаевна!

Мария прищуривается со злобной улыбкой:

— Аааа… Лариска! Вот погляди: охрану ко мне приставили, — она кивает на меня. — Специально приставили, чтобы караулить, когда я засну. А как засну — горло мне перережут.

— Никто вас не тронет! — горячо говорит оскорбленная Лариса Сергеевна. — Вам нужно лечиться! Люди заботятся о вас, а их кроете, как не стыдно!

— Ага, заботятся. Заботушки! Сегодня заботятся, а завтра ножом по горлу!

— Ой, да ну вас, — окончательно обижается Лариса Сергеевна, разворачивается и уходит, опираясь на ходунки, что-то обиженно ворчит себе под нос.

— Видал? — подмигивает Мария. — Лариска. Говорит: «лечись», а сама больная насквозь. И сын у нее дебил-алкоголик!

Я удивляюсь. У Ларисы Сергеевны действительно есть сын и он действительно человек с инвалидностью и алкоголизмом.

— А вы откуда это знаете?

— Да она сама рассказала. Треплет языком почем зря.

Это удивляет. Из соседней палаты Марию перевели около месяца назад. Выходит, что, несмотря на явную деменцию, память у Марии сохранилась прекрасно.

— У вас хорошая память. Хотите еще чаю?

— Не хочу пока. Ладно, — она зевает. — Помоги лечь. Только не хватай меня, как они, мне в прошлый раз чуть ногу не оторвали.

— Ни в коем случае.

Она ложится, я укрываю ее одеялом. Некоторое время мы смотрим телевизор. Оказывается, «Следствие ведут знатоки».

— Мария Николаевна, я пойду пообедаю, зайду попозже.

— Да мне все равно. Иди куда хочешь.

Я встаю, поправляю ей подушку и разворачиваюсь, уже совсем уходить решившись.

— А точно вернешься? — вопрос мне в спину.

— Обязательно.

— Ладно. Давай.

А еще у нее очень тихие соседи. Совсем в тяжелом состоянии, большую часть времени спят. Как им с этими криками? В хосписе тихо-тихо. Амадинки только щебечут. Осторожно так, словно какие-то тайны птичьи рассказывают.


Перепечатка материала в сети интернет возможна только при наличии активной гиперссылки на оригинал материала на сайте pro-palliativ.ru.

Запрещается перепечатка материалов сайта на ресурсах сети Интернет, предлагающих платные услуги.

Этот материал оказался полезным?

Рекомендуемые материалы